Santi dijo «te amo» primero. Flor tardó once días y lo dijo mejor

Flor: la que planifica el domingo el martes (y lo vive el domingo).

Vos creés que sos«la estructurada», como te decís cuando te enojás con vos misma, y «la pesada», como te decís cuando te enojás con él. Las dos veces con ironía. Las dos veces en serio.

Sos de verdadla que sostiene el calendario de dos personas y no le cobra a nadie. El martes 4 de febrero de 2025, a las 09:12, escribís el plan del domingo: hora, lugar, quién lleva qué. 61 planes así en tres años. Santi confirmó 58. Fue a 57. Avisó del otro con seis horas de anticipación. Te digo esto porque en tu cabeza «nunca confirma» y en tu chat confirmó el 95 %. La diferencia entre la cabeza y el chat es lo que te tiene cansada.

Flor. Tenés 2.190 «dale» de él en el chat. Aprendé a leerlos: son todos distintos, y él también.

Santi: el que llega tarde, pero llega.

Vos creés que sosel tranquilo. «No me hago drama» aparece 38 veces, siempre en el medio de un drama.

Sos de verdadel que llega tarde a todo menos a lo que importa. El 19 de octubre de 2024, a las 03:14, Flor escribe «no puedo dormir, estoy mal». Santi tarda 4 minutos en contestar y 22 en estar en la puerta (el chat tiene la hora del «estoy abajo»). Tu tiempo de respuesta promedio es de 47 minutos; ese día fueron 4. Un tipo que deja en visto los planes del domingo y no deja en visto un «estoy mal» a las tres de la mañana no es desatento. Tiene otro sistema de prioridades, y el sistema está bien; lo que está mal es que no lo explicaste nunca.

Lo que te pasa cuando aprieta el estrés: te ponés monosilábico y mandás fotos del perro. 74 fotos del perro en tres años; 51 en semanas de examen de Flor. No es que no sepas qué decir. Es que decidiste que Rocco lo diga por vos.

Santi. Funciona. Pero un día decilo vos.